Da piccola, Claudia collezionava figurine di calciatori; da grande, si è ritrovata a raccogliere casi umani. Un album iniziato a ventitré anni e completato a trentatré: un decennio di onorata carriera, in cui come una vera e propria calamita ha attirato ragazzi capaci di distruggere in ogni modo la sua definizione di amore. C'è quello con sette vite parallele, come i gatti, quello con disturbi della personalità più o meno evidenti, quello con il piede in due scarpe, il narcisista e il manipolatore, quello pronto a tutto per conquistarla, quello che ha bisogno di una badante piuttosto che di una fidanzata. È così che Claudia ha finito per credere di non avere nessuna speranza di incontrare la persona giusta, arrivando addirittura a pensare che il problema fosse davvero lei. A un certo punto, però, ha trovato il coraggio di dire basta e, proprio nel momento in cui ha cominciato a vivere beatamente la sua solitudine, difendendo con le unghie e con i denti la sua libertà, ha incontrato davvero l'uomo della sua vita, proprio quell'unica volta in cui mai e poi mai si sarebbe sognata che fosse lui. Ma questa è un'altra storia...

Quante cose possiamo vivere per la prima volta? Nina, trentaseienne indipendente e solitaria, non ne vive molte, soprattutto una: innamorarsi. Maniaca del controllo com'è, pensa di poter gestire qualunque cosa, compresi i sentimenti. E se tutti vogliono qualcuno da amare, che sia anche solo un animale da accudire o una pianta da curare, lei al contrario crede fermamente di non aver bisogno di niente e di nessuno. Ma si può davvero essere felici così? Dopo aver fatto ripetutamente i conti con l'abbandono, con gli errori e le scelte degli altri, abituata a essere l'unica a stabilire le regole, Nina ha deciso che nella vita può contare solo su se stessa. Le uniche persone di cui si sia mai fidata sono la nonna e la sua migliore e unica amica, Bea, presenze costanti in un'esistenza fatta di doveri, in cui sono state più le cose che ha scelto di non vivere, che ha respinto. Tuttavia, capita che quello che non succede per anni accada in una manciata di mesi: la vita ti coglie impreparata e ti mette davanti quello che vuole, senza pensare a ciò di cui avresti bisogno. E così, Nina comincia quel viaggio temuto e meraviglioso del guardarsi dentro. Questa volta, però, non più da sola, ma accompagnata per mano.

Mia ha imparato a cogliere il lato positivo di ogni cosa e fa i conti con un elenco di delusioni più o meno costruttive in lotta con un elenco di infiniti motivi per essere felice. Insegue il sogno di diventare la scrittrice preferita di qualcuno e dimostra di avere il coraggio di non abbandonare quel sogno, solo perché sarebbe più semplice rinchiuderlo nello stesso cassetto dal quale tenta di tirarlo fuori. Ma le cose semplici non l'hanno mai fatta impazzire. A lei piace l'idea di sfidarsi e sfidare tutto ciò che apparentemente le rema contro. Ha archiviato tutti gli incontri sbagliati, ma non ha archiviato se stessa. I colpi di scena esistono? Forse sì. Il bello si riduce a saperli aspettare. Le coincidenze da prendere, che siano quelle tra mezzi di trasporto o tra persone, non arrivano quasi mai in anticipo. O sono puntuali, o arrivano in ritardo. Alcune possiamo perderle e altre attenderle un po', ma qualcosa arriva sempre. Ecco cosa si ripete Mia nei momenti di sconforto: "È così che deve andare, arriverà di meglio."

Passiamo la maggior parte del nostro tempo alla ricerca: di noi stessi, di qualcosa, di qualcuno. Che sia un lavoro, l'anima gemella o un'altra occasione, tutti, ogni giorno, tentiamo di affidarci a qualche segno del destino o semplicemente ad un paio di occhi nuovi. Non capita mai di fermarci a dire adesso ho tutto. Mia ha spostato le lancette del tempo e del cuore sullo zero. Ha smesso di cercare. Cammina sicura di sé, senza più paura. In una New York capace di lasciare senza fiato, i passi di mia hanno smesso di essere azzardati, ma a volte quello che cerchiamo è talmente vicino a noi che lo confondiamo con quello che non cerchiamo affatto. Il segreto, forse, è andare oltre e seguire il cuore.

Abbiamo tutto davanti agli occhi. Ci sono solo cose che vogliamo vedere e altre che invece ignoriamo e fingiamo di non vedere. Ci affanniamo a cercare le risposte, quando in realtà, per quanto possa essere complicata la domanda a volte semplicemente non vogliamo sentire nulla che abbia a che fare con la verità. Mia, era una ragazza così. Era ostinata. Ostinata nel farsi domande e cercare risposte, ostinata nel voler tenere tutto sotto controllo, ostinata nel non perdere le persone che amava, ostinata a tenersele strette, ostinata a credere che nella scelta tra scappare o restare bisognava restare. Ostinata soprattutto nel credere ai suoi sogni e a quell'America così lontana, ma così dannatamente sua. Fermamente convinta che il destino non sia l'unico ad avere il potere nella nostra vita. Le persone posso scegliere, possono decidere. Questa è la storia di una vita. Una vita piena. Una vita Viva. Una vita in cui Mia, non si accontenta di camminare e sbagliare. Lei corre. Corre alla continua ricerca della sua perfetta felicità. A volte corre all'indietro, altre volte troppo in avanti. La repulsione per quella frase così banale: "Tutto passa". Niente va via se non sei tu a liberartene. Un amore finito male, la fatica per rimettersi in gioco e un sogno: lasciare tutto e partire per New York. Rimettere insieme tutti i pezzi di se stessa che credeva di aver perso per sempre.